你有什麼死前願望?

在我這個年紀,想到的大多是自己,想在死前談個戀愛、想在死前去吃一次豪華大餐、想在死前看一次極光......,想在生命火光結束前,用力燃燒;但在我父母、祖父母的年紀,因為有了更寬廣的愛,想到的大概是子女兒孫這些在世的人的幸福。愛的方向集中在年輕一輩的身上,對我們而言是幸福,同時也是一種負擔。

在馬克李維的這本書裡,女主角茱莉亞和父親長期決裂不相往來,資產家父親卻在她結婚前夕宣告無法出席她的婚禮--這理由很單純,他死了,而且喪禮剛好與婚禮同一天舉行。她只好取消婚禮,回到家卻發現了一個宣稱是複製了她父親腦皮質的機器人,想與她共度這從永恆中偷來的六天。

這故事讓我想到一句名言:「葬禮是為了安慰生者,而非死者。」這段偷來的時間,也是為了安慰生者而設,為了彌補生時難以跨越的鴻溝(簡稱代溝),圓滿深藏在生者心中的缺憾。而且,大概沒有什麼時刻能如此無痛地和解吧!套句死去的安東尼常說的:「嘿!反正我已經死了。」難以違拗的死亡,竟成了最好的潤滑劑。所以他能軟硬兼施帶著茱莉亞重回當年決裂的地點,解釋他當時身為父者的心情,也懇求茱莉亞的原諒。人都死了,她原不原諒他,於他其實並不要緊,但對茱莉亞來說,卻無比重大,這是她人生之所以轉彎的事件,多年後鼓起勇氣面對,才讓她擺脫純粹的情緒反應,重新看待那一切。安東尼的死前心願,對茱莉而言,真是有點痛的甜蜜贈禮。

試想,如果人能在死後復活六天,那你會做些什麼事?這個假設,大概和「如果人能在死前六天預知自己會死」有點接近,同樣都是站在生命已知極限的點上做選擇,勢必得背轉過身清點自己的一生,把塵封的回憶重新瀏覽過,連不願面對的殘缺也必須梳理--這樣是不是寧願心臟病發一了百了算了?書裡沒有寫安東尼有過怎麼的心路歷程,才做出這種決定,不過,在諧謔的字裡行間,隱藏著為人父者的勇敢與深思熟慮,在掩卷之餘,默默浮現。他應該也想過女兒可能真的再也不想見他,或者沒有勇氣重遊舊地,從一開始就得半拐半騙地拉著茱莉亞,才能實現這個未竟之願,這不也證明了他對茱莉亞有多麼了解嗎?

只是,「我都是為你好」真的是一句很恐怖的話,我不能全然地認同它,成長過程中也反抗它無數次。我覺得,這句話的實際語意是「我想我都是為你好」,既然是「我想」那就不一定合理,也就有了商榷空間。「我都是為你好」造成了溝通的鴻溝,也造就了「那些我們沒談過的事」,而安東尼在暮年之際體會到它背後的「我想」,才拾回溝通的鑰匙,讓女兒打開那個箱子,不是嗎?

另外,這本書也探討了那個魔幻的夜晚,關於柏林圍牆倒塌那天的書或電影其實不少,在《那》書中正描述了青年男女在那個浮動而激情的夜,溶入了那道人流的心情。戀愛和革命一起發生,一切都「從天而降」,措手不及。東德青年那種初初面對自由西德的心情,我在「再見列寧」中也看過,帶有些許悲哀的新鮮感、不知此後何去何從的不安,連審視己身歷史的基準都動搖不已。在那個時候,茱莉亞不只代表了她個人,兩人之間除了戀愛的滋味外還五味雜陳。我忍不住覺得,當年安東尼毅然決然地把茱莉亞帶走,是一件正確的事,若不是經過了時間的過濾、雙方的成長,這段感情可能會在革命的激情消退之後也快速褪色,因為那些其他的五味雜陳,向來具有意料之外的殺傷力。

看完這本書我自覺需要去買一下抗老除皺面霜,因為時不時會拉起嘴角,讓我深自警惕。文中無處不見的幽默,我歸諸於作者馬克.李維是法國人的緣故,雖然有時尖刻了點,可還是忍不住嘴角上揚。
  「你活著的時候就已經讓我日子難過,你又叫人造出一個三十億美元的機器人好在你死後繼續找我麻煩,是不是?」
  『就算我是產品原型,我這個機器人,照妳說的,就算是個機器人吧!怎麼樣也沒妳說的那麼貴,否則的話,妳想想就知道,沒有人買得起。』

推薦給想用比較幽默的方式,與「我都是為你好」和解的男人女人。快快將它的尚方寶劍幻象除妖,其下有的,是彼此關懷,卻很難言說的心呀!

幻想加註
1.雖然這本書出自於一位法國作家,但其中的爸爸一角,我卻不由自主地套入了羅賓威廉斯的樣子與口吻,大概是「變人」一片的影響所致(看來雖然不喜歡那部片,仍會對我造成影響啊),這實在太怪了Orz
2.想介紹給大家另外一部和東西德也很相關的作品,就是浦澤直樹的「Monster」,非常好看,但.......絕對和溫情之類的沒什麼關係。


----
書名:那些我們沒談過的事
作者:馬克.李維
出版:試讀/商周

 

創作者介紹

愛看書的眼睛不寂寞

眼睛 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(5) 人氣()


留言列表 (5)

發表留言
  • Holmes
  • 看到你寫的試讀後,蠻想買來看看。
    (你應該跟出版商多要求一份稿費,因為這篇試讀成功吸引了我)
  • ieye
  • 謝謝謝謝(我應該貼個連結讓你按去網路書店買XD)
    稿費這是沒有的事哈哈哈哈
  • Holmes
  • 貼連結就太超過了!!! XD
    書,還是要自己去書店找才有去咩 (不想馬上買的藉口)
  • ieye
  • XDD網路書店買搞不好比較便宜,不過,這本預計六月上市,現在也沒有的哦!

  • 悄悄話